生石花是对番杏科生石花属(Lithops)所有种的统称，这一类虽然大约只有37种左右，但是具体到各变种，已经有400种之多了。这是一种神奇的植物，和我们印象里的植物的形象，差距十万八千里。几乎和鹅卵石没有太多的区别，完全看不出生命的特征。

　　这些植物原产南非极干旱地区，那些地区一年也下不了5厘米的雨量。为适应这种极度干旱的环境，整个植株完全看不到茎，却有非常发达的根系，地面部分只有一对高度肉质化的叶片，用来储存水分。而整个植株就如同石头一样躲在石群中，既避免水分的散发，又不至于丧生动物之口，从而在如此恶劣的环境下，得以种族的延续。

　　生石花在它们的生命中，有一种极其独特的生理现象——“蜕皮”。当然“蜕皮”是一种形象的说法，实际上是一种生命的更替：老的肉质叶片逐渐干瘪，新的一对肉质叶片慢慢长大，最终老叶如同一张干枯的皮一样裂开，新的肉质叶暴露在阳光下，重新开始新的发展。当然，在这个过程中，新的生命有可能会发生裂变，即变成一对肉质叶片，我们称其为分成“双头”。等到了当年的秋天，花苞会从一对肉质叶片的裂缝中钻出来，实现生命中最重要的环节——有性繁殖。

　　为对抗炎热的夏季，生石花会出现夏休眠的情况，即类似冬眠，减少对水分的需求。而这时候，理论上说，正好老的肉质叶片完全干瘪，完成新老交接。这在原产地是没有任何问题的。但是这些植物来到中国，由于环境变得湿润，水分充足，经常会发生导致老叶不能顺利干瘪，我们在种植中，常常发现有老叶和新叶共生的情况。这样到了夏天，特别是江南地区，湿热同步的气候，使无法完成顺利蜕皮的生石花老叶，极容易发生腐烂，最终使植株变成一滩水而死亡。

　　在我看来，生石花的“蜕皮”现象，可称为植物中最经典新陈代谢。

　　众所周知，新陈代谢是生命的基本特征，也就是说，没有新陈代谢，就没有生命;生命要延续，就必然有新陈代谢。所以，新老更替是一种客观规律，要违反这个规律，必然要付出生命的代价。这个规律，不仅仅在生命界如此，即使是企业发展直至社会发展，甚至是股市楼市的涨跌，都一样在起作用。

　　所以，我们必须面对客观规律，老的一代固然为发展起到了不可磨灭的作用，但是到了发展的周期，“离开”就成为成就事物继续发展的重要环节，因为只有这样，新的一代才可以实现重新起到发展延续的作用。同样，涨多了必然要跌，而今天的跌，恰恰为了今后更好的涨。因此，我们有什么理由守着自己的旧世界不放呢?我们又何必惧怕跌呢?

　　看到生石花的老皮渐渐干枯固然有些伤感，但是新生的生命那种充满生机的艳丽，不是意味着生命的未来更加辉煌吗?